作者:侯士庭 主播:雪鸽
第3章 克服祷告的障碍
没有发自内心的祷告,就没有敬虔的信仰。
——奥古斯特·撒巴帖( 1839-1901)
主啊,我不知道该向你祈求什么,唯有你知道我需要什么,因为你比我更了解自己。父啊,求你把你的孩子所不知如何祈求的赐下,教导我如何祷告,求你亲自在我里面祷告。
——芬乃伦大主教
很多人都意识到自己很有潜力,只是质疑这些潜力可以实现的可能性。这也许就是耶稣责备门徒信心太小的原因,因为他们没有足够的信心相信上帝能够成就在他们生命中的作为。
耶稣所要求的“义(即与上帝、与人的正确关系),远超过当时宗教领袖所有的。就是因为他们没有耶稣这种“更高的义”,所以他们不单与上帝的关系很弱,与周人的关系也好不到哪儿去,他们被视为假貌为善的人。事实上,“人生关系“与“人际关系“难分难解,我们可以从耶稣所要求的生活方式中明白这道理,耶稣所传的信息有两个核心,一是需要与上帝同行的内在生命,二是在世界生活要活出上帝的样式。
耶稣的一言一行,包括教导,治病招聚门徒,服务贫穷、受死复活等,都是为要建立一群属于天国君王的子民。这群子民的生活方式完全以上帝为中心,并让上帝掌管一切,这也正是祷告的中心目标——将“天国的样式从属上帝的子民中显扬出去。本书的目的正是要探讨这项伟大(甚至可说是“激进”)的神国计划,不过,首先我们要来直对自己的需要与过去的创伤。
伤痛中的祷告
祷告是我们塑造内在生命像基督的方法,就如奥古斯丁所说的,我们到上帝面前“是凭着爱,不是靠导航”,但是,如果我们根本无法祷告,无法去爱,那该怎么办呢?如果我们内心有伤痛,童年缺乏疼爱,或是内心经常充满愤怒,我们又该如何呢?
人际关系的伤痕正是我们无法经历祷告的主因。祷告如果是上帝与人相互的寻觅,我们寻找上帝,最后发现原来是上帝在寻找我们,那么还有什么可以隔绝我们与上帝相遇呢?假如我们是被邀在祷告中与上帝相交,还有什么能阻止我们拥有他丰盛的友谊呢?
我们内心的伤痕和人际关系的伤痕,造成人与人彼此隔绝,只要我们受了伤害,就会马上退缩,避免再受到打击;只要受骗,就对他人不信任,心存防备;受到攻击,就会记恨在心,不愿饶恕。这些痛苦使我们觉得失望,不受欢迎,也得不到别人的爱,甚至是愤世嫉俗。
上述这些感受对我们的个性造成很深的影响。上帝创造我们,是要与他人有相互关系的,我们是为了他人被造,上帝命定我们去爱,去被爱,去分享爱。可是当伤痛和愤怒充满在我们里面时,施与受的平衡关系就被破坏了。这些隐藏的痛苦和破碎的心肠就成为我们祷告却总是碰壁的原因,因为怒气对我们祷告的杀伤力,是远超过我们所能想象的
有一位女孩对上帝总是感到极度的亏欠和挫败感,无法与上帝建立良好的关系,其原因来自于她与父亲的关系。她的父亲很小就失去父爱,所以他不懂得如何表达亲情,对女儿总是保持距离。这样的家庭背景,使她对于自己的性别感到无奈,对男性也缺乏信心。她因自己的遭遇而对上帝不满,她害怕自己与婚姻无缘。她觉得上帝总是站得远远的,似乎对她尝试祷告和建立关系的努力视而不见。
另外一个人是完美主义者,童年时候,只有当他拿着好成绩回家时,才会引起父母的注意。所以,他与上帝的关系也是沿着同样的路线发展,只是上帝好像对他的努力总是不为所动。另有一位小姐,在她的人际关系里时常遭到拒绝,以致“被拒绝”成了她的一种生活方式,她甚至经常刻意使人排斥她,这种情形也反映在她与上帝的关系上。
个人的创伤经历是如何影响我们的祷告生活的?当我们带着情绪上的墨镜去看人生,则对上帝、对祷告就会有曲解。假如我的生活从小就受人摆布,长大后我也会常常要去摆布别人的生活,甚至也企图摆布上帝。这样,我当然会有一个挫败的祷告生活。
这种受创伤和遭排斥所造成的恶性循环,其实不是无法解决的难题。我们可能会惊奇地发现,纵然有人伤害了我们,但仍然有人会接纳我们,爱我们,甚至信任我们。友谊的创伤被医治,可以使我们有力量敞开自己,甚至在一切伤痛的经历中接纳自己。当我们对这样的朋友开放时,同时也会受到鼓励而开始向上帝开放自己,我们开始在情感上到上帝在基督里是多么接纳我们,因为他用无限的爱来爱我们。如此一来,当我们发现上帝接纳我们的同时,我们也能够接纳自己。我们之所以能够经历这一切,并不是凭自己的努力去换取他的接纳,而是因为上帝早已饶恕和接纳了我们。
我们要回到自己内心的根源,重访心中那个受伤的孩子,耶稣会直接地对我们说:
孩子,你们若不回转,变成小孩子的样式,断不得进天国,(参见太18:3)
我里面那个忧愁、困惑的孩童需要经历耶稣爱的医治,这样,我们生命中自我防卫的屏障才可以得到清除,使我们敢于面对上帝的爱,与他接近,蒙他接纳。如此一来,祷告就变得具体实在,可以为我们带来更深的医治。当我们可以接受自己的创伤时,这些伤痛的经历就变成正面的特点,使我们看见自己在生活中特别需要上帝帮助的地方。
争强好胜的祷告
曾经受过创伤的人,在成就的追求上常有着旺盛的精力,希望借此获得补偿,认可和价值感。假如我们曾被人忽视,我们就会尽可能地博取他人的接纳。在我们的文化里,一个人的职务“功能”—他的职业和社会地位—决定了他的价值。因此,人人都用尽各种手段来掌控一切,努力想要达到顶尖。
这种有意识和无意识的渴望,阻碍了祷告的心灵;因为在祷告中,我们必须放下己见去寻求上帝的旨意,也必须摆脱马不停蹄的工作去静听上帝的声音。“我的心默默无声专等候上帝……”(诗62:1)这句话能够终结我们的自负以及永无止境的野心。然而,世界不断地引诱我们,有时真叫我们不能停步领受《诗篇》截然不同的信息。
当然,我们可以自欺地说,我是积极主动型的人。今日教会普遍充斥着这种人,他们忙乱的心绪将基督的信息染上世俗的气息。他们根据各种的活动来界定自己、界定信仰,就如同在第1章那位忙碌的“大都会少女”一样。如果我们是一位工作至上又是沉浸在事业成就里的人,怎么可能会有美好的祷告生活呢?研究显示,这种人即使在祷告的时候,肾上腺分泌也会增加,因为他们在祷告中也念念不忘与人竞赛。
很不幸,不管是费了多少劲,凡事争竞的人在祷告上是注定失败的,因为他们的竞争欲扼杀了所有真诚的祷告在人际关系上,很可能也是一败涂地,因为他们时常想要操纵别人。因为祷告并不是他们所熟悉的那种掌控式的亢奋活动,所以,这些人必须要学习处于被动和领受的心境,这样的祷告对他们来说,实在是完全陌生的。
有个建议:忙碌型的人可以借着留意梦境,或者留意自己怎样把梦压住了,作为学习祷告的第一步。我们可以求上帝让我们在睡醒后我们所能掌控的,所以它们能揭开我们生命的神秘角落。
另一方面,我们平常的生活作息也可以作为我们祷告生活的指标,从人际关系(朋友或家人)中的“付出”与“接受”,我们开始明白如何与上帝有更深入的交往。归属于个家庭聚会小组,或是接受好友的属灵指导,都能帮助我们免于使用争竞的方式处理人际关系。就在我们企图改变别人或被别人改变的时候,我们开始发现,原来过去我们从未宽待过自己,更不要说宽待他人了;我们对人没有耐性,也没有给别人“空间”作他们自己。其实,给自己、给别人一点时间和空间,就是让上帝在我们心里做工,改变我们原有的习惯,并使我们有盼望。那些期望上帝为他们成就大事,却又不肯让上帝介入他们生活的人,是很荒谬的;祷告生活对这样的人来说,必然呆滞而空洞。一旦我们不再倾听上帝的声音,我们就形同枯死一般。
信不过上帝
我们的文化教导我们:只要我们用个性而非真我与人相处,一切都令人惬意。“个性”就是我们在入面前所戴的面具,“真我”则隐藏在面具之下,唯恐面具一旦被除去,就会遭到别人的拒绝。我们以为戴着面具的我才会被人接受,就像参加舞会的人不总是戴着面具吗?我们就这样把一生大部分的精力花在这种彼此伪装的舞蹈中。当然,偶尔也可以稍微敞开自己,就像跳舞时,让发丝松散也无伤大雅。然而,最可怕的是,当我把面具拿掉时,发现自己竟然没有脸孔,那时我该怎么办呢?
前面所提到的“伤痛”在这里又出现了。我们连这一点点的自知都无法忍受,更不可能容忍别人一窥我们面具底下的真相!已经习惯戴面具的人,到底该如何向上帝显露真实的自己呢?
或许可以这样开始,我们首先要承认,我们无法面对自己的独特性,所以我们需要将真实的我交托给上帝,承认难有上帝才能够帮助我管理自己的生命。一旦我们有了这个认知,我们才开始真诚地看重祷告,每日亲近上帝,谨慎思考我们当日要走的每一步。
当每日晨祷成为生活的必需品时,我们就开始体会到生命的奥秘是远超乎我们的想象,我们开始看见过去所隐藏的部分。越是知道生命是奥秘的,越叫我们明白自己的无助和缺乏,我们开始体会到人生有许多领域,是我们没有办法解释和用智慧去处理的。
哲学家帕斯卡尔曾说过“心中自有理,非智所能明。”换言之,单凭思考并不能使我们了解自己的举动。若人的内心自有其运作的秘方,善恶之争的原由岂不更加难测?理性思考只能用来处理“事物”,并不能处理人的问题,更别说是处理非理性的苦难。要凭理性去处理在我们里面和我们周围的非理性的问题,如火山爆发、洪水泛滥等危害,准叫我们发疯抓狂。
那么,我们除了逆来顺受之外,还能做什么?面对围绕周围和在我们内心那巨大神秘的邪恶,虽然使我们感到惊恐,但相对地,祷告在这时候开始变得十分有吸引力和适当,我们可以借祷告将自己全然交给上帝,因为只有他能了解、帮助我们,也能照亮我们里面的幽暗
话说回来,整个问题就在于:我们如何在一开始时就能信任上帝?如果我不敢或是不想将内心的渴求告诉他,我又如何信靠他呢?如果我们内心有这种障碍,我们要自问:是否仍然让父母的地位高过上帝?因为父母在我们心中的形象很容易抢夺上帝当得的位置。若是如此,我们即颠倒了耶稣教我们的祷告,变成是“愿你的旨意行在‘天上’,如同行在地上”,但耶稣真正的教导是“愿你的旨意行在‘地上’,如同行在‘天上’”(太6:10)。我们若颠覆耶稣的教导,并依此当作规划现实的准绳,势必得着一个错误的人生,例如在航海时,若是一味依赖人为导航系统来行驶,却不依照北极星方位,反而很快迷失在汪洋大海中了。
认清这一点后,我们需要朋友帮助我破除虚假的外壳。我们的仰慕者只是见到我们的外在个性,真正的朋友才能知道我们的真实面目,他可以帮助我们在上帝面前卸下矫饰,上帝早已完全测透我们,(诗篇)1-3提到:
耶和华啊,你已经鉴察我,认识我。我坐下,我起来,都晓得,你从远处知道我的意念;我行路,我躺卧,你察,你也深知我一切所行的。
一旦体会到只有上帝才是能够绝对信任的对象,我们就能将自己的全心交给他,也包括我的身份。这样,就能开始学习修道士劳伦斯( Brother Lawrence)所说“经历上同在的操练”,让上帝成为自己一切心思意念、渴想切熟的交托对象。
我的生日非常接近圣诞节,我在小时候常常有个幻想,只要快到生日的时候,我就开始期待同时可以得到两份礼物(生日和圣诞节礼物)。但是因为害怕失望,所以我不敢期望某种具体的礼物。我故意模糊自己的期望,这样一来任何东西都可以成为我所期待的礼物了。久而久之,这种防备失望的措施,就大大削弱了我具体渴求的意识。
有不少人对上帝的期望也和我的经验类似。但是,如果人对上帝无所期待,那么祷告与渴望的心容易枯竭,会失去内心动力。所以,我们要重建渴求的动力,除去对人生无所期待的消极态度。
没有渴求,就没有祷告的动力,若我们既不期待也无所求,试问上帝如何赐予呢?祖鲁族(Zuu)有句谚语:“希望是世界的支柱”,新约《雅各书》论到上帝恩泽万民的慷慨,《马太福音》和《路加福音》也同时提到耶稣向门徒的保证:
祈求,就给你们;寻找,就寻见;叩门,就给你们开门。
我们被呼召来相信圣经关于上帝的启示,我们要从自伤中走出来,我们更要弃绝心中那幅丑化上帝的画像,耶稣不厌其烦地要我们明白,我们若能相信上帝的慷慨,我们的生命与祷告都将焕然一新,他说我们的祷告能够移山倒海,“你们祷告,无论求什么,只要信,就必得着。”(太21:22)
总而言之,上帝的性情并不受我们小聪明和短视的日常经验所限制,他能够带领我们从狭隘、鄙陋的关系中走出去,不过,我们必须先将真我敞开在上帝的爱中,如此一来,我们生命的潜力才能释放出来
内在幽暗的恐惧
在我们已知的性格瑕疵以外,还有一些我们不知道的内在形惧和焦虑,这种在潜意识里的幽暗事物,常会使一些人特别感到惊恐和不知所措。曾有一位军官,他在孩童时代经常住院,时常感受不到母亲怀抱的温暖和热情,又要处处防范年长小朋友的侵扰。这些经验虽然塑造他成为严谨自律的好军人,但遗憾的是,他冷漠严峻的性格,为他带来破碎的婚烟,以及一套顽固僵硬的生活规律。直到日后他经历了上帝的爱,他才学会自我解嘲,内心变得开放柔软。他发现上帝是与他同行的,而且接纳了他一切的恐惧与不安。
有些人在童年时代遭受粗暴打骂,缺乏疼爱,以至于他们的祷告充满斗争的味道—与执政的、掌权的恶魔争战,赶鬼,捆绑。永无休止的争战充满了他们的祷告天地。
另外有一些人对人生的体验尽是:不可自拔的沉溺,抑制不住的冲动、罪疚、自卑;挫败感、无助感总是形影不离。又有一些人根本不敢正视自己的内心,因为越过这扇心灵之窗,只能看见无底的深渊。
还有一些人似乎天生就有某种直觉和洞悉一切的心灵能力,但这些却使他们害怕自己,甚至因为自己异于常人而感到不满。不论我们内在的阴暗面为何,天然的反应总是试图压抑、隐藏这些阴暗面。所以,祷告就会对我们构成极大的威胁,因为它迫使我们正视自己的阴暗面,并将这阴暗面揭露出来。但是,上帝已经胜过一切混乱的势力—那是远超过我们所能想象的一种宇宙性的混乱。这对我们来说是很大的激励,我们可以充满信心地来到他面前祷告,就像《诗篇》139:11-12所言:
我若说,“黑暗必定遮蔽我,我周围的亮光必成为黑夜”,黑暗也不能遮蔽我使你不见,黑夜却如白昼发亮。黑暗和光明,在你看都是一样。
使徒保罗在新约中也回应了这观点,勿活天地的主让星光照亮在漆黑的宇宙中,也让他的光照亮在我们心中,“叫我们得知神的光在显在耶稣基督的面上”(林后4:6)上帝创造和救赎的能力胜过了那巨大、莫测的混乱权势;今天,这同样的创造、救赎大能也要除去我们内在的黑暗和暴力,这种经历,叫段们有如出死入生一样,这是我有的经历,不管是我们的道德生活,属灵生活或心理生活,上帝都能给我们新生的样式。让上帝创造的大能将我们内心的幽暗逐出,我们的祷告生活将会在信心中成长。它可以把我们压抑已久的怒气、绝望、无助、恐惧、冲动的恶习全部挪走,使我们的无助、挫折、失败、愧疚、空虚等阴影,都被他一扫而空。
我们便能够体会:在那些阴影之外,在我们仇敌之上,在那些影响我们生命的庞大力量之上,我们的上帝依然是万王之王,因此,我们得以向他发出我们的祷告:“主啊!我信!但我信不足,求你帮助!我们对上帝的这个信任,就是他已经为我们行了大事的证明,他更要透过我们去成就这个大事;这也是他呼召我们从玻碎的生命中走出来,引我们进入一个全新、完整生命的证明。黑夜将要过去,光明必定胜过黑夜,爱能胜过罪形和仇恨。
所以,当我们与生命中的黑墙交会时,不单不会使我们逃避祷告,反而激动我们祷告,当我们看见上帝是我们生命中大能的君王,能胜过我们所面对一切的邪恶权势时,黑暗势力就永远不能再拦阻我们向全能上帝祷告。
西多会( sterman)修道土里沃的埃尔雷德,原本住在苏格兰宫廷中,后来离开那里全心修习祷告。以下他的这段祷告,值得我们深思默想:
上主啊,请怜悯我灵里的伤痛。
你的慧眼参透万事,犹如两刃的利剑,能剖开魂与灵上主啊,你必晓得我心灵中罪恶的伤痕。
我的处境危险,我与他人互动的场合和动机,你都鉴察。
上主啊,这一切你都看到了,我也乐于如此。
鉴察我心的主,你也深知,没有任何一件事,我会向你隐藏,即使真有可能避过你的眼目。
上主啊,愿你美好甜蜜的灵降临滋润我的心,使我的心成为你灵的居所,清除一切心灵与肉体的污秽,叫信望爱在其中充满,让悔改、爱、温柔成为我心所思慕的。
——牧者的祷告