第六章、进入世界
我的内心满了烦闷，没有安息，也找不到平安。 虽然我得到双亲的宠爱，但是那不能满足我的心，我的父亲看见我不快乐，所以他常在礼拜天带我去戏院看京戏，可是我不喜欢看戏。 我时常打麻将，不论我常常怎样的赢，我也不愉快，而这一切对我没有甚麽迷惑。 我喝我们中国的酒，酒虽曾给许多人解愁，但它却不能驱除我的愁闷。 我们兄弟姐妹在家里组织了一个音乐队，每逢暑天的傍晚，我们常常在花园里乘凉的时候，奏起中国的乐器，可是音乐对我好像是：「呜的锣，响的钹。」 我自沉溺於佛教，一直的吃斋，然而这不过使我更加消极。 我发现与传道书里的那位传道人同感：「凡事都是虚空和烦恼。」 一切世上的财富和荣华，反使我内心产生无限的烦恼和忧闷，这些仅仅增加我的痛苦，而不能驱除我的痛苦。
我看到唯一可解决我内心不平安的办法，就是离开家，可是没有胆量向我的父母说出，所以我将我的心意尽情地告诉了我的奶妈：
「我想进一间外国教会的女子学校去读英文和学钢琴。」
「你不怕他们要你『吃基督教』吗？」 她问。
「我不吃他们的基督教，我要做个知识份子，而不愿做个糊涂人。」
我再三的这样重复着说。 于是她将我的意思告诉了我的一个哥哥，他又婉转的告诉了我的父母。 他们看见我郁闷不快，就准备送我到上海一间最新的基督教女子学校。 入学的注册费也付了，行装也整妥了，当我正预备动身时，父亲把我叫去：「我曾想到你一个人离开家这样远，独自去到人地生疏的地方，怕你会生病，所以我决定不让你去了！」 我不敢同他争辩，却因此极其失望。 无论如何，我没有放弃我的希望，到了下一个学期，我又把进学校的问题提出来，如是三次我付过我的入学注册费，整妥了行装，到了临时预备动身的时候，总是失望！ 当时青年女子远离家庭，到学校去是前未之闻的事，父母虽愿意，也因人言可畏，不敢实行。
我仍然没有放弃我的希望，後来向母亲建议一个折衷的办法，「让我进南京的教会学校吧！ 你也可以就近知道我的一切了。」 这使她同意了我的建议。 在一个好的天气，我穿上新衣，坐上我的轿子，穿城而过，一直到四根杆子李曼先生的家和明德女子中学的大门下轿，我走进了那大院子，里面有三幢朴素的西式住宅，一间校舍，院内地上都是铺的青草，四围都是种的大树，人行道的两旁栽上花，看上去又整齐又清洁。 进了李曼先生的家，客厅的地板上铺的地毯，墙上粉得雪白，阳光由窗帘透进来，令我的心里第一次感觉到平安。 一会儿，一位身材高瘦的美国小姐——李曼先生的小姐——李曼玛利女士出来，她穿着黑色镶边的灰衣裳，态度安祥声音温和，心中充满了平安，这种里面的光和沉静的力量，正是我所寻找的。